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N a beaucoup écrit sur

le rire, mais on n’a
. pas déterminé d’une
facon absolue ce qui
fait rire.

Evidemment c’est
L'imprévu, c’est I'image soudaine d’une
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chose bouffonne inattendue et entrevue,
a la seconde, dans un mot, dans un
son, dans un mouvement, dans un geste,
dans une grimace; c’est ce qui atteint
directement la rate, en passant par les
yeux ou les oreilles, c’est-a-dire le cer-

veau , c'est 'expression outrée d’un élat de
I'dme, I'exagération d’une maniére d’étre
du corps, toute sensation connue qui est
grossie, c’est I'aspect d’une chose sérieuse
bossuée par la charge, par la crilique dro-
latique de cet aspect, c’est la déformation
gaie d’un objet grave.

Voici un tableau de mattre représentant
une femme d’une beauté éclatante. Suppo-
sez, un instant, que, par h.asard, le maitre
ait laissé dans la bouche de cette femme
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idéale, une pipe culottée. — Vousriez. Voila

pour les
yeux.
Yous

écoutez un
morceeau
de  musi-
qgue de Gou-
nod qui
VOUs  ClH-
Ve, sou-
dain  an

milieu (2

ce morcean éclalenl

, < fquetques noles de Der-

>

redre lomnibus. — Vous
riez. Yoila pour les
oreilles.

Au théatre, c’est encore l'imprévu qui
1.
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fait rire. Vous entendez dire par un acteur
une vérité brutale sur un personnage in-
supportable de la piéce : sil'auteur a donné
& l'acteur pour juger ce personnage, un
mot caractéristique, inattendu, la salle
éclatera & ce mot. .
Dans le premier acte de Denise de Du-
mas, M™* de Pontferrand écorche, mas-
sacrele mondeau cours d’une conversation

brillante et féroce. Un ami de M. de Pont-
ferrand dit au mari : « M™ de Pontferrand
a beaucoup d’esprit. » — Et Pontferrand
répond en sourianf 2« Oui, oui, elle est
mauvaise comme la gale. »

La salle part d’un éclat de rire, parce que
I'image est imprévue dans la bouche de
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cet homme titré, d’'une grande distinction
de maniéres, le mot gale, trés commun,
mais trés juste, éclate comme un obus et
fait partir le rire.

Au théitre, la répétition périodique d’une
méme phrase, d’'un méme mot, fait rire; —
entendre dire le contraire de ce qu'on a
I'habitude d’entendre dire provoque aussi
Philarité.

Les contrastes violents ont une action
directe sur le rire.

A la ville, un passant trés comme il faut
passe sur le boulevard. Il glisse sur une
pelure d’orange, bat ’espace avec ses bras,
son chapeau et sa canne sautent, le passant
s’allonge sur le dos, les jambes en l'air. Ce
passant, trés comme il faut debout, n’est
plus que comique, tombant et tombé. Tout
le ' monde rit. Il s’est fait mal, mais, comme
le rire est de premiéré sensation, on com-
mence par s’esclaffer.

Un individu est dans la voiture d’un
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de pleurer au récit de ses stupidités qui le

fonttordre, lui, et

quevous écoutez,

vous,d’uneoreille

lamentable.

L est évident
qu’on rit plus
aux enterre-

ments qu’aux
mariages ou aux haptémes. Est-ce & dire
que c’est plus gai de mourir que de se
marier ou de baptiser un enfant dont on
se croit bien le pére ? '

— Non.

La loi des contrastes nous poursuit, et
comme il faut avoir une physionomie grave
et triste aux enterrements, alors des flots
de gaieté vous montent au cerveau et
inondent votre gravité. Parce que c’est
défendu, vous avez envie d’éclater de rire,
et vous éclateriez, si vous n’étiez pas ar-
rété par la majesté de I'église. Vous souf-
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frez, un rire terrible bouillonne au fond

~- de vous-méme... surtout si

vous étes héritier.

ENDANT un mariage

ou pendant un bap-
ltme, on a le droit

F : d'étre gai — on serait
g plutot triste. Pourquoi?
Toujours la loi des contrastes. Ce sont
pourtant deux cérémonies graves : le ma-
riage, qui vous enchaine pour la vie, et le
baptéme, qui fait d’un tout jeune étre un
chrétien, — ou autre chose, — malgré lui;
car, quelqu’un I'a dit trés spirituellement,
on ne demande pas aux enfants ce qu’ils
veulent étre quand on les baptise, catho-
lique, protestant, israélite; — on les fait
ce qu'on veut, et, un jour, ils ont le droit
de vous dire: « Pardon, pardon, vous
m’avez mis du sel et de I'eau dans le cou,
mais je ne vous avais rien demandé, moi ! »
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Dans ces deux cérémonies graves, on
rit tout de méme. — On rit
de la facon dont le mioche
écarlate gigote entre-les ‘bras
de sa nourrice et I'on rit de

tendu en sortant de la sacristie aprés

ce lg)sus éternellement en-

un mariage : « Allez-vous jusqu’au cime-
tiere? » '

Je me rappelle un mariage, il y a
quelques années. — Nous revepions de
la mairie et j'étais tout remué par les
formalités civiles : le maire avec son
écharpe, les paroles austéres-qu'il avait
prononcées d’une voix profonde, solen-
nelle, malgré plusieurs prises de tabac
qui avaient ponctué son discours. —
Je me trouvais dans la voiture de la
mariée. .

J'étais assailli de réflexions graves que
je faisais sur la longue durée des liens du
mariage (le divorce n’était pas encore
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voté), — quand un gamin se mit a crier

en courant aprés notre voiture : « Oh!
c'nez! oh! c’nez! »
Je fus arraché a mes réflexions par ce
cri. Je ne pensais natu-
rellement pas qu'il m’é-
tait adressé. J’ai un nez
régulier.

E regardai la mariée qui
avait un piton ! mais un

piton !... C'était a elle
que le gavroche en avait. Je me mis a rire.
Vous voyez qu’on rit des choses les plus
respectables, méme du nez d'une mariée!
Il faut le reconnaitre sérieusement, les
choses tristes, quand elles font rire, font
bien plus rire que les choses gaies.
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Les comiques tristes ont toujours eu sur

le public une action plus grande que les
comiques gais.

Le rire communiqué par un tempéra-
ment gai se propage petit a petit, le feu
est mis & la salle par degré : ca prend, ca
pétille, ca flambe, le rire va crescendo.

Le rire communiqué au public par un
tempérament lu- gubre part sou-
dain, emporte toutes les rates
dans une explo- sion de rire —
parlaraison que I'étincelle qui al-

lume ce rire su- bit est inatten-

due. Les specta teurs sont bien

tranquilles devant un masque morne, un
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nez allongé, des yeux presque éteints —
paf! un mot violent sort tout a coup de cette
bouche d’acteur funébre — et comme on
ne s’y.aftend pas, le mot a plus de puis-
sance, I'éclat de rire part comme un coup
de foudre et parcourt la salle comme un
tonnerre. '

Il faut étre naturel pour faire vraiment
rire, I'excentricité a moins d’action sur le
public que le naturel. On peut dire aux
acteurs : « Si vous avez I'aird’un assassin
comme acteur, ne cherchez pas a vous
corriger, gardez 'air assassin. Soyez na-
turel. Le public vous ayant admis avec
cet air, vous prendriez, & la place de I'air
assassin, l'air gendarme que vous trom-
periez le public. »

Le milieu dans lequel on vit, I'atmo-
sphére, la digestion, ont une grande in-
fluence sur le rire.

Les gens qui ont mal & l'estomac ne
rient pas. Les gens qui ont la colique non
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plus. Il faut se bien porter et étre bons,
pour rire, pour rire vraiment — les.mé-
chants ne rient pas, c’est leur chitiment.

Le rire, quoique partant de I'entre-sol
de l'individu, a son siége dans la téte, —
pas au Sénat, dans la téte; — ceux qui
jouissent d’une excellente constitution in-
tellectuelle rient volon-
“tiers. Rire & se tordre
n’est pas commode. On
» ne dit pas souvent en
; disant vrai :

: « Je me suis tordu. »
. Se tordre ést pourtant 'idéal du monde
entier, car le rire est hygiénique, radical
et conservateur, il active les fonctions or-
ganiques, il rafraichit le cerveau, il fait
s’épanouir la rate, il donne du jeu aux
- cotes’et au ventre, et, en somme, il n’est
pas désagréable aux reins.

Dans le monde, il y a les gens qui ne rient
pas du tout — ct qui s’amusent & mourir —
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d’ennui; ceux qui éclatent pour rien et qui
rient & se faire éclater (ces rieurs n’ont rien
de commun avee les abonnés du Mardi au
Thédtre-Francais, beaucoup plus réservés).

Ceux qui poussent unah!etpuis c’est tout.
Les gens qui rient aux larmes — de tous les
cotés. Les gens qui ont la figure si convulsée

\

qu’ils ressemblent a de vilains masques en
caoutchouc. Ceux qui rient avec des hoquets

joyeux rappelant les hihan d'un 4ne ravi.
2.
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Les gens d’esprit, les observateurs rient
silencieusement, les gens stupides rient
d’un gros rire bruyant et béte.

Il y a ceux qui, comme maximum de la
joie, sourient simplement; — ca fait com-
pensation a ceux qui lorsqu’ils entendent
une farce crient « assez! » & tous les mots
en agitant les jambes — vrais coups de
pied de cheval — dans un fauteuil, et en
s’essuyant les yeux de désespoir de ne
pouvoir rire davantage. Il y a ceux qui
rient faux, d'un rire agagant au-dessus ou
au-dessous du diapason normal du rire. Il
y a ceux qui rient comme des crécelles,

trop haut, et les gens qui rient

. dans la cave comme des
ivrognes.

Autant d’individus, autant de

rires. Le rire c¢’est 'homme, c’est

la signature de son caractére, de sa santé.

Ce qui fait rire celui-ci, ne fera pas
rire celui-1a, et remarquez que le public se

P T Su—
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compose de personnes qui, séparément,
ne rient pas pour les mémes choses : réu-
nissez ces personnes, faites-en le public,
et elles vont rire ensemble, au méme en-
droit emportées & la méme seconde dans
la joyeuse communion du rire.

De grands philosophes, de grands hu-
moristes, ont essayé de dire pourquoi 'on
riait — ils ne I'ont pas dit exactement.

Et jose chercher le pourquoi des choses
joyeuses, si bizarres et si complexes ! Cest
cela qui devrait faire rire.
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A Grenet-Dancourt.

On pourrait croire que ce qui nous fait
rire est une espéce de diable caché en nous

qui secoue notre gravité et nous fait éclater

au moment précis ot il ne le faudrait pas
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Un monsieur nous raconte que sa belle-
mere est morte, ce diable caché en nous
nous fait dire : « Vous voulez rire! » A
moins que cette nouvelle de la mort d’une
belle-mére ne nous soit apportée par un vé-
ritable ami, auquel cas nous subissons le
contre-coup de ce malheur — ou de ce
bonheur.

Dans toutes les études qui ont été faites
sur le rire, on a été d'accord pour affirmer
que c’est la joie égoiste de voir le mal-
heur des autres, pendant qu’on est dans
une bonne situation de santé et de for-
tune, qui excite le rire.
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Il y a évilemment, dans le rire qui
éclate aux petits malheurs du prochain,

la sensation d’une supériorité, c’est ce qui
explique le rire qui part 4 la vue d’un
homme dégringolant de cheval, d'une dame

se disposant & s’asseoir a table, ne visant
3
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pas bien la chaise, et s’allon-
geant sur le parquet. On est
d’aplomb et -solide sur les
jambes pendant que le voisin
s’étale. On lui est vraiment
supérieur — cette supériorité
se manifeste par le rire.

Le rire est partout.

Dans un milieu bourgeois, la
plaisanterie n’a pas besoin d’étre
violente pour faire rire. On joue
au loto en famille le soir sous
la lampe fidéle (pourquoi fidéle,
les lampes trahissent donc?). Un
jeune homme plaisant, au lieu
de crier 11, dira « Sarah Bern-
hardt et son parapluie. » L'au-
ditoire sera plongé & l'instant
dans lhilarité. Un enfant met
les lunettes de sa grand’meére,
le chapeau a larges bords de

son grand-pére en faisant des effets de

_ammayeill

& "N ommebakewniieivetitn.

xRN
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canne avec le rotin de son pére, il a un
succes inoui.

Azor se tient sur son train de derriére
avec le bonnet grec du maitre de la mai-
son sur l'oreille, une pipe entre les dents,
on s’esclaffe.

Ici le rire naturel est vraiment chez lui.
Dans la méme maison on tire les Rois. La
galette est distribuée, on attend, anxieux,
la proclamation du roi, — le roi est un
bon fumiste qui avale la féve sans dire un

‘seul mot.

On sera d’abord décontenancé, puis tout
le monde rira de cette plaisanterie... sur-
tout si le fumiste s’accuse de bonne gréce,
donne des rendez-vous pour retrouver la
feve et paie nonobstant des choses a la so-
ciété et & la reine. '

Toujours méme maison, le mardi gras,
on fait des crépes. La cuisiniére — par
malheur — a laissé tomber dans la pate
une bobine de fil blanc.
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On mange les crépes — le fil blanc reste
% dans les dents des invités et
) semble un mince macaroni d’une
longueur extraordinaire, — comme tout
le monde est & la gaieté, a cause du mardi
gras, on ne se préoccupera pas de ce petit
malheur et on en rira i gorge
déployée — cependant que des
gens peu délicats avaleront le
fil sans sourciller.C'est1a qu’on
pourra dire plus que jamais que le rire
purifie fout.

Chez certaines gens d’une éducation plus
relevée, aux habitudes luxueuses, le rire
partira moins facilement. La plaisanterie
au simple sel sera trop faible pour propa-
ger lhilarité. 11 y faudra quelque chose de
plus inattendu, de plus fantaisiste, le rire
deviendra la, pour ainsi dire, littéraire.
Tel homme d’esprit racontant telle farce
quelconque ne fera pas bouger I'auditoire,
et une drolerie haute en couleur, d’une
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bouffonnerie capricieusement ouvragée
plaira et déridera I'assemblée.

Dans le grand monde, pour qui sait re-
garder, le comique existe aussi trés intense.
Il est évident que les trop grandes maniéres
exagérées font rire. Regarder un mon-
sieur supréme de distinction ne pas parler
du tout, parce que c'est excessivement dis-
tingué de garder un silence profond en
société, ou regarder parler un monsicur
avec une bouche en... dos de poule, sous
prétexte que c'est tout A fait aristocratique
de parler ainsi, excite le rire.

Grandes dames faisant trop la roue,
messieurs couverts de plaques et de déco-
rations, arborant un sourire si vainqueur
'qu’il semble dire: « vous savez, je les
gagne a tout coup, les décorations, moi; »
domestiques a I'air bouffi, promenant les
plateaux de punch et de glaces comme
s'ils promenaient des Saints-Sacrements ;

— musiciens soufflant et grattant derriére
3.
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des feuillages en ayantl'air de jouer une mu-

sique bien plus chére que partout ailleurs
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composent une variété de gonflements, de

bouffissures vraiment comiques que I'épin-
gle du rire fait joyeusement crever.

Il ne faudrait pas croire pourtant qu'il
n’exisle qu'une fagon de s’esclaffer. Ce
serail dommage si la qualité du rire était
partout la méme, si I'on riait aux parades
de la foire, commg on rit aux chefs-d’ceu-
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vre de Moliére; si le rire ne s’affinait pas,
ne se subtilisait pas pourainsi dire, ne deve-
nait pas plus ailé, en raison de la finesse
de son essence, de la hauteur de son essor.

&-

Je sais qu'il s’adresse au ventre, ce
rirc si désiré, si aimé, et qu'on n’a pas
malheureusement trente-six ventres pour
ricc de trente-six rires différents, mais
I'esprit, premier moteur de la joie et tamis
du rire, fait que l'on rit d'un nombre in-
calculable de fagons. L’esprit décide de
I'intensité du rire; il y a des échelons dans
I'échelle de la gaieté, que I'on monte ou
que I'on descend selon que le rire satisfait
plus ou moins les instincts élevés ou bas
de notre individu, selon que le rire contient
en lui ce qui peut carésser nos appétits de
rieur simplement physique ou de rieur
littérairement intellectucl.
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Iy a un rire qui nous donne la double
joie de D'esprit et du corps, celui-la sa-
luons-le, c’est le rire par excellence, c’est
le rire immortel de Rabelais qui met en
branle tout notre organisme et nourrit
notre esprit en le perfectionnant, c’est
ce rire francais qui, lorsqu’il nous prend,
est si large et si sonore, qu'on a l'air de
rire avec son ceceur. On dirait un rire pa-
triotique.

Un rire fin, charmant, c’est le rire que

nous donne une comédie ou se trouvent



34 LE RIRE.

réunis observation, esprit, caractéres ou
I'heureuse nature d’un auteur vraiment gai
et délicat se manifeste presque a chaque
mot, ou les scénes se développent bril-
lamment dans un dialogue qui pétille, ou
les personnages ne parlent que pour met-
tre en joie le public, et au milieu de ce rire
d’une espéce si délicieuse, l'intrigue se
mélant, s’enchevétrant pour se déméler au
dénouement, le rire qui nous chalouille
I'esprit a I'audition des piéces de Gondinet
qui nous montre la vie toute enguirlandé
de fleurs riantes!

Le rire d’Augier si éclatant, si intense,
n’arien de commun
avec le rire de Du-
mas, si incisif et si
' brillant; les deux
rires qu’excitentces

deux grands écri-

vains n’ont qu’une
communauté, la puissance. Mais leur rire
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est différent et donne bien la" caractéris-
tique de leurs merveilleux tempéraments
d’auteurs comiques.

Le rire de Sardou et le rire de Pail-
leron éclatent brillamment comme des
fanfares, — c’est la gaieté méme, —
quoique ces deux hommes par nature
soient des pince-sans-rire d’infiniment
d’esprit.

Henry Becque a un rire noir et Octave
Feuillet un rire rose.

Le rire de Meilhac, dans lequel le
sourire d’Halévy s’est” fondu si long-
temps, est joliment ‘parisien, boulevar-
dier, exquisement frangais.

On pourrait dire qu'il est distingué, si
le rire pouvait jamais I'étre!
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C’est maintenant Philippe Gille qui rit
avec Meilhac. Le rire de Philippe Gille est
d’une bonhomie toute spirituelle, d’une

franche originalité, facile et imprévue, té-
moignant d’une sincére gaieté.

Et sur tous ces rires célebres rayonne le
rire de Labiche, qui représente le grand
rire gaulois, le rire moliéresque emportant
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toul dans sa largeur, dans son éclat, rire
irrésistible, merveilleux , ﬁ\\ ‘
qui fait d’Eugéne Labiche Q' 'Q; &\

e |

) Avy
}) S

~

un bienfaiteur de l'hu-

manité. . < . .. -

Aprés ces rires de .

e <

grande lignée, il faut parler du rire tout
simple qui ne donne aucune satis-
. faction & Il'intellect, et ne s’a-

‘dresse qu'a la rate, le rire
qu’'inspire le bas comique. Rire
tout a fait primitif qui délend
les gens d’esprit en les réjouissant et qui
ravit en extase les spectateurs moins édu-
qués, — c’est le rire que nous devons aux
pitres. o '
J’ai vu de grandes intelligences se repo-
ser aux droleries sans prétentions et aux
joyeusetés bétes des jocrisses forains. Ba-
dauds et hommes d’esprit dégustaient avec
plaisirles coq-a-1'ane de la place du Tréne,

de Saint-Cloud et de Neuilly. L’hilarité
s
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toute naturelle qui descend de la devan-
ture des baraques sur la voix des frippe-
sauces délasse et fait oublier les soucis
iquoﬁdiens.

C’est comme un bain de son aprés un
sérieux voyage.

Lerire que nous inspirentles clowns dans
les cirques est moins

grossier; ils sont naifs,

les 1clowns, mais on sent
dans leur fa- con d’amu-
ser la gale- rie une cer-
taine re- cherche.

I'ingéniosité qu’auraient des enfants ma-
lins.

Une scéne — fort naive — qui ne manque
jamais son effet, c’est celle ou I'on voit un

clown ayant la prétention d’arréter & toute:

force un cheval lancé au galop s’accrocher
a la queue de I'animal et étre entrainé au-
tour de I'aréne sans pouvoir retenir le che-
val. Les mines de macaque que fait le

.
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clown, les cris de paon qu'’il pousse sont
inénarrables, — personne  ne résiste a ce
spectacle, — on rit.

Unc scéne plus ingénieuse : un clown a
I'accent anglo-francais agace, turlupine
sournoisement un écuyer du nom d’Henry,
en répétant aprés chaque gifle, coup de
pied au derriére, croc-en-jambe donné-a
I'écuyer : « Tiens, Henry » (lisez Hannrey!),
— aprés quoi le clown se proméne, Iair
“indifférent, le nez en l'air, puis recom-
mence son manége. Henry, fatigué de rece-
voir tant de gnons, va chercher un baton
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et en donne un coup épouvantable & mon-
sieur clown qui ne I'a vraiment pas volé.

Le clown tombe et fait le mort. Henry
rentre heureux d’avoir exterminé I'insolent
clown. A peine Henry est-il 4 la porte, que
le clown, qui fait le mort, se reléve un peu
et crie : « Mossieur Hannrey! pardonnez-
mod, maintenant que je souis morte! »

Tout le monde rit de ce clown qui ne
devient poli qu'aprés sa mort, qui a traité.
Henry d'Henry pendant sa vie et qui, une
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fois mort, I'appelle gros comme le bras :
Mossieur Hannrey!

C’est 13 de 'humour véritable que cette
politesse posthume de clown.

Et tout cela compose le rire populaire.







Chareirge III

Le rire a tous les dges de la vie.






A Philippe Gille.

= & rire des enfants a
Guignol est un rire
naif, naturel. Il a pour-
tant l'air d’un rire
immoral, car cet
ivrogne de polichi-
nelle qui est mau-

vais mari, mauvais citoyen, batonne le
commissaire, image de la Loi, et c’est pour
les jeunes speclateurs une adorable source
de rire que la vue de I’Autorité rossée par

la Débauche.
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Les petits amateurs de théitre, — qui
ont un ceeur pacifique, — trouvent que
Polichinelle et le commissaire, quand
ils se battent, sont deux personnages
irrésistibles de comique.

Le chat, dans ces drames guignolesques,
les étonne un peu; mais comme il ést
mélé aux bagarres ou juge, gendarme, po-
tence, femme de Polichinelle, jouent des
roles actifs — les enfants rient du chat
par-dessus le marché.
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Quel rire argentin est celui des ba\bys
s'esbaudissant & ce spectacle en plein air!
Il faut voir leur physionomie s’épanouir
aux évolutions des marionnettes.
. Dansleregard naif de I'enfant transperce
et luit sapetite ime — si disposée a la joie.
entendre rire tout ce petit

public rose, on croirait que
v lés acteurs'de

Y

carton sont
¢ devant un par-
terre d’oiseaux.

Rabelais a dit que
rire est le propre de I'homme; c'est a
Guignol qu’on observe combien c’est aussi
le propre de 'enfant, — ce petit homme,
né pour le rire, et qui pleure tant, dés qu'’il
apercoit la lumiére du jour, comme s'il
était inconsolable du néant d’ou il sort
et ot il ne devait pourtant pas s’amu-
ser.

Aprés les premiéres surprises causées



A
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par les premiers objels\ entr'aper¢us au
seuil de la vie, I'enfant rit des grimaces
que lui font, pour 'amuser, ses parents et
sa nourrice, mais celui qui obtient le pre-
mier rire franc et bien sonore du baby,
¢'est Polichinelle! |

Cher Polichinelle! tout bigarré de cou-
leurs chatoyantes, orné de deux hosses
qui sont bien les deux bosses de la

H

joie, avec ton visage carabossé, tes
sourcils  blancs, ta perruque blanche,
ta pratique sur la langue; fes jambes
minces, tes bas de satin et tes sabots
dorés nous t'aimons, malgré ta mau-
vaise éducation, tes vices insupporta-
bles, ton mépris de la justice, ta 14~
cheté , ton ivrognerie qui rougeoie ta
figure cynique, puisque tu es I'instrument
de rire des petits chérubins a qui tu
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fais connaitre la premiére ivresse du plai-
sir!

Aprés, c’est & la pension qu’on entend
les rires fous — pendant la classe, quand
le rire ‘est fruit défendu. Alors on éclate
sous cape, on rit dans son pupitre, aprés

avoir appuyé le mot dne, & la craie, sur le
dos du voisin, apreés avoir 1aché un hanne-
ton dans la classe, hanneton qui va géné-
ralement se poser sur le nez ennuyé du

professcur; apres avoir lancé au plafond
5
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une boulette de papief mdiché avec .un
bonhomme en papier tenu a la boulettepar
un fil... — Ce qu’on rit!..

— Qul a fait ca? crie le maitre.

Personne ne bronche sur les bancs." . .

— Toute la classe en retenue! s’écrie le
maitre.

On va en retenue — et l'ony rit en se
rappelant le hanneton envolé, le bon-
homme envoyé la-haut.

Avecle bonnetd’dne, I'écolier, agenouillé
dans un coin de la classe, rit encore en

attrapant des

T - N mouches, en

T faisant  des

pieds de nez & ses camarades studieux, en

tirant une langue vengeresse du coté du
pupitre du maitre.

La classe entiére éclate de rire & la vue
de-cette langue, immensément sortie d’'une
petite bouche de gamin.

Que de rires dans une école!
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E maitre, seul, ne rit pas, car il
est pavé par les parents pour
ne pas rire —
sans cela !

Parmi les
rires sco-
laires, ce-
lui du ly-
céen part
trésfacile-
ment. Ce rire console du grec, dulatin et du
lycée noir. Pas gai de mettre en bouteille
dans un lycéen toute cette science! c’est une
besogne austére, il faut bien qu'il rie ce
pauvre lycéen. Il s’amuse des facéties a la
mode quiluisontapportées parles externes;
il en savoure la joyeuse stupidité partout,
dans la cour, au réfectoire, au dortoir —
méme en réve pour ne pas perdre une se-
conde du temps ou illui est permis de rire.
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Et plus tard, quand 'amour met le feu
aux poudres de son cceur, le jeune homme
s’en va & Meudon ou & Louveciennes, avec
une belle fille aux lévres roses, aux dents
éblouissantes, aux yeux débordants de suc.
Il repait sa vue d’un joli visage encadré
d’une chevelure — nimbe chitain d’une
téte charmante! — il sent contre lui un
corps souple aux lignes pures, rebondi
aux beaux endroits, il respire une odeur
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de printemps qui se dégage de la jeune
femme- heureuse de vivre...

.- Mettez ce couple dans un beau paysage,
faites passer dans les. feuilles un souffle
d’avril, figurez-vous un ciel fin et nuancé
comme ceux qui nous ravissent dans. les
tableaux de Cazin. Regardez la téte ra-
dieuse du jeune homme penchée vers
celle de I'exquise créature qu'’il conduit —
et écoutez... . .

Des éclats de rire légers s'échappent de
leurs lévres el monténi-dans I'air. Ah! le
joli rire, heureux et jeune; le plus joli rire
de la vie! celui qu’entend la vingtiéme an-
née el qu’accompagne la chanson des bran-
ches, celui qui éclate sous les amandiers
en fleur, — le rire que les fauvettes con-
naissent. Rire perlé, rire divin des amants.
— Rire qui a traversé deux ceeurs et qui
vient s’égrener sur quatre lévres entre deux
baisers riants! . . . . . . .

. .. . . . . « - e . .. .

5,
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Je me souviens des rires fous qui
m’ont terrassé, qui ont exterminé ma
rate les premiéres fois que je suis allé
au Palais-Royal. J'avais seize ans, je
m’amusais tant que j'en étais malade
de rire.

J'arrivais au rire convulsif, celui qu’on
ne peul arréter, qui peut nous faire écla-

ter comme un ballon, le rire qui fait crain-
dre l'explosion du rieur. Mon ingénuité
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provinciale était & une noce exceptionnelle
quand j’allais admirer les excellents comi-

ques qui faisaient alors courir tout Paris.

Combien je riais !

Avingt-cinq ans on rit encore beaucoup,
mais plus avec cette ardeur, cet amour d'a-
musement qu’on a dans la prime jeunesse.

C’est évidemment & seize ans que les
immenses rires vous prennent. On entre
dans la vraie vie & cet age et les pre-
miers grands éclats de rire partent
comme de vrais feux d’artifice pour célé-
brer la nouvelle existence.

-
@\ -
e
polr g
.

Le rire se transforme avec 1'dge.
De vingt-cinq & trente-cinq ans on rit
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d’une fagon plus nuancée, on créve moins
de rire — crever de rire, quelle belle chose!
— la gaieté se tempére. Il est entendu
qu’il n’est question ici que des rieurs in-
telligents, non des idiots qui rient de tout
avec le méme entrain et le méme manque
de motif.

Est-ce & dire que lorsqu’on avance vers
la quarantaine on rit avec plus de discer-
nement, qu’on met sa raison en travers de
sa rate, qu'on'oblige & une certaine modé-
ration, sa rate? Oui, sans doute. Et si
Pon pouvait dire ceci, j’insinuerais avec
précaution que, passé la trentaine, on rit
plus sérieusement.

Le rire de 'homme de quarante ans est
singuliérement distinct du rire des autres
ages.

A quarante ans on déguste le rire, on
n’a plus I'abandon immédiat des jeunes
rieurs, le rire est comme philtré par les
‘ans. On ne se méfie pas précisément avant
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de rire, mais on se livre moins, on écoute
avec une certaine prudence, on savoure
les saillies joyeuses en gourmet intellec-
tuel, en dilettante du rire.

ES

Plus on avance en age, plus le senti-
ment de défiance s’accentue pour le rire,
I'observateur entrave le rieur. — On est
tout a fait difficile & amuser en vieillissant
— surtout si la santé se détériore, sil'es-
tomac se détraque; alors on devient un
rieur intermittent et ergotant, — un rieur
qui ne rit plus.

Quel bon rire 4 entendre que le rire des
vieillards bien portants! I est la’ preuve
d’une vieillesse heureuse et robuste. L’ouie
et la vue, tout est resté presque excellent
chez ces vieillards-ld, — la joie des mots
et la joie des gestes d'un acteur comique
~leur entrent, comme un régal, par les yeux
et par les oreilles.
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Le rire des gens de quatre-vingt-dix
ans, trés déjetés, courbés sous le faix des
années est un rire rappelant, sans avan-
tage, le bruit des vieilles crécelles.

C’est un vilain rire sec, saccadé, une
sorte de rire en bois qui part du nez et
des épaules, le ventre est si peu solide et

si plat que la rate n’ose plus bouger de
peur de tout faire sauter. Ce rire, sans
gaieté, secoue toute l'ossature du vieux
monsieur maigre qui semble avoir man-
qué le dernier convoi au railway de la
mort, au P.-L.-M. de I'éternité.
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Le rire du centenaire tout tremblant est
affreusement affaibli. C’est un souffle qui
semble rire, ou un rire qui semble souf-
fler.

Je parle du rire des centenaires de Paris
— (bien rares les centenaires parisiens; et

bien usés; j'excepte le superbe et résistant
M. Chevreul) — les centenaires de province
poussent encore de vigoureux éclats de
rire, car la province conserve et garde
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longtemps solides ses vieux enfants. Les
centenaires provinciaux ont la force de
rire jusqu'au Tire final, dont I'écho doit
résonner dans la grande avenue des
Champs-Elysées de 1'autre monde!




Chaeirge IV

Le rire dans une salle de spectacle. — Spécimens
de rieurs.






-

Le rire donne le degré d'intelligence, de
compréhension rapide ou lente de chaque
rieur.

Il faudrait photographier toute une salle
de spectacle riant en écoutant une piéce
comique, pour avoir un vrai choix de
physionomies expressives différentes, un
échantillon de gaietés diverses.
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Ce spectateur, la bouche fendue, les lar-
mes aux yeux, se livre tout entier au plaisir
de crever de rire. Peu importe sa condi-
tion dans le monde & ce spectateur. A-t-il
des soucis domestiques? Il n’y parait guére.

Cet autre rit avec gravité. Ce doit étre
un chef de bureau, obligé dans la journée

de se faire un visage de glace pour avoir
I'air administratif. L’administration le
poursuit, le soir, jusque dans son rire. 11
rit administrativement.

Celui-la a une physionomie d’une finesse
extraordinaire, les yeux plissés a l'excés
témoignent, dans leur expression de malice
satisfaite, d’un bonheur de raffiné.

On sent une indicible joie dans toutes
les profondeurs dc son étre.
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- En voilA un immobile, — insensible
a la joie comme i .la tristesse — il s’a-
muse comme une borne, et en a bienl'air.
Voici les contorsions d'un homme qui
discute son plaisir. Le pli fort accusé, entre
le front et le nez, donne bien I'expression
d’un individu qui ergole et ne s’amuse pas
comme tout le monde. Minute! ilfaut savoir
si cela vaut vraiment la peine de rire. lin’a
pas env.e Ce rire pour rien, lui. L’'impru-
dent! pendant ce temps-1a le plaisir passe!
£T homme aux fau-
teuils d’orchestre
dort d'un profond
sommeil, un pile
sourire vollige sur
sa grosse lippe —

papillon anémique
sur un vilain fruit. Ce spectateur vient
de réver‘, au théitre, qu’il s'amuse.

Qu’a donc ce vieillard sec? Pendant que

tout le monde rit, sa figure exprime un
6.
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immense regret. — Il trouve idiot qu’on
rit des choses de maintenant, hausse les
épaules a chaque éclat de rire de la salle
et regrette jadis.

En voici un autre qui rit en poussant
4les « ah! » joyeux qu’il essaie de réprimer
sans y parvenir. Il est venu au théatre pour
beaucoup s’amuser et regrette de ne pou-
voir s'amuser davantage.

Oh! ce gros monsieur! Deux larmes
coulent silencieuses sur une grimace, deyx
grosses mains répriment les brusques
mouvements d'un gros ventre secoué par
le rire. Voila comment se divertit ce gros
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monsieur. Excellent homme, tout a- fait
sympathique a tout ce qui-a la prétentlon
d'étre joyeux. A
- Cette figure impassible avec des yeux
trés brillants est celle d’un spectateur qui
n’est pas impressionné au théatre, maig
qui — une fois couché — va rire de
souvenir a faire sauter son édredon.
Quel est ce rire a coup
de poing? Clest celui du
potache qui exprime sa
joie en tapant de toute sa
force sur ses cuisses, el

quelquefois sur ses voi-
sins — ce qui ne fait awcun plaisir a ses
voisins — qui se fichent — mais le po-
tache continue.

Il y a des rires de commergants qui n’é-
clatent que quand il est question de. leur
profession E droguerie, mercerie, plom-
berie, charcuterie, etc.

. s resteront froids, ces commercants,
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au reste de la piéce. Ce sont des rieurs
exceptionnels.

Le rire du larbin qui s’amuse beaucoup
au Thédtre-Francais — a I'ancien réper-

-

toire oti les Mascarille et les Frontin font
sans cesse la legon & leur maitre et leur
sont trés supérieurs. C'est un rire qu’on
entend aux troisiémes et quatriémes gale-
ries, rire bruyant et vengeur.

Celui-1a va éclater, c’est sir. 1l est pour-
pre,les yeux lui sortent de la téte,sabouche
sc fend. jusqu’aux oreilles, il rit d’un rire
sonore,plantureux,irrésistible.C'est le pro-
vincial qui vient oublier'sa province a Paris.
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- -Voici la jeune fille. Elle met pour la pre-
miére fois les pieds dans un théitre. Elle
n'ose pas rire, parce qu’elle croit que

c'estinconvenant pour unejeunefille,
alors elle pleure d’ennui de ne pas
rire. Plus tard celte jeune fille
se rattrapera, elle rira, der-
riére un éventail, a gorge tout
 fait déployée! o
Cette femme mariée, un
peu mdre, s’ennuie a périr
dans son ménage avec un mari grave
comme la loi et béte comme un pot — aussi
vient-ellc au thétre licher toutes ses éco-
nomies de rire.

Le rire de I'étranger qui ne comprend
pas un mot de ce qu’il en-
tend, et qui ne rit que de la
mimique des acteurs.

- En voila un rire excessif

celui des amis de l'acteur ...
comique! — la concierge du jeune pre-
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mier qui adore l'art et les artistes. —

.

Ces spectateurs-amis exagérent ostensible-
ment leur plaisir en riant & tout casser, en
battant des mains, pour montrer au pu-
blic combicn leur ami comique est co-
mique.
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Le rire du magistrat intégre. On voit
un simple pli & droite ou & gauche des
levres du magistrat intégre — le front,

trés haut, reste marmoréen. Ses sour-
cils se froncent & du Labiche comme
ils se fronceraient i une sentence de
mort. , .

Ou rient les magistrats intégrés? Mys-
tére.

Ce beau gargon-la ne rit_ que pour faire
voir de belles dents blanches. Ses dents
blanches ne savent pas pourquoi elles rient,
le beau gar¢on non plus.
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"Un' visage bridé par la prétention est
celui d’un das bleu qui vient au théatre se

. retremper dans le sein de 'art. Le bas bleu
rit du bout des deats, comme il applaudit
du bout des ongles — rire prétentieux et
bleu des bas bleu.

Il y a le monsieur qui n’a jamais ri au
théitre — qu’on n’a jamais pu faire rire —
parce qu'il est supérieur au rirc et aux
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rieurs... quelquefois un sourire émerge sur
sa lévre hautaine... un sourire... I'obser-
vateur le note... hélas! c’est un sourire

de pitié. Ce monsieui', dans une salle,
est un fléau, un empécheur de rire en
rond. -
- Le rire du vieux savant qui ressemble
d un vieux singe.
* Le spectateur qui rit quand on tape sur
les belles-méres.

C'est un gendre.

Il y en a généralement quelques-uns
dans une salle.

C’est pourquoi la plaisanterie obliga-
toire sur les belles-méres ne manque nulle
part son cffet.

Acoté, il y a le rire aigu de la belle-
1
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mére qui s’esclaffe quand on tape sur les

gendres.
Ce bonnet & rubans roses qui s’agite

.

derriére un carreau de loge — c’est I'ou-
vreuse qui rit dans le corridor en voyant
la piéce. e

Voila un couple gai, un mari et sa
femme, nouvellement mariés et s’ado-
rant. Ils viennent au théitre pour s’amu-
ser ensemble, rire ensemble — a chaque
éclat de rire ils se cognent mutuelle-
ment le front en voulant se dire ensem-
ble : « Est-ce drdle! » Aprés quelques
rencontres, le couple gai rit sans bou-

ger.

A L

R .
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Il'y a le rire sceptique du musicien de

I'orchestre, le
rire naif du
pompier et le
rire navré du

souffleur.



6 ‘ LE RIRE.

UEL est celui-la qui rit

de confiance avant
méme qu’on ait levé
le rideau? La piéce
commence, il rit; un
domestique entre, il
rit; le domestique an-
nonce un personnage,
il rit; le personnage s’assied, il rit; 'actrice
apprend au personnage que son pére est
mort, il rit.

Celui-1a est un vrai rieur.

I n’est venu au thédtre que pour
rire.

Enfin, il y a le rire gaulois, populaire
“du Gavroche, perché en haut de son
cher paradis, murmurant : « Oh! mince
alors ! »

Le cou tendu, le regard fixe; il s’agite
ensuite comme un forcené, serrant des
deux mains la barre en fer du paradis
comme s'il faisait du trapéze.
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Quels joyeux croquis on ferait de tous
ces visages grimacants!

Quelle étude psychologique pourrait
écrire un observateur qui supputerait les
mille nuances, les mille replis de toutes
ces ames qui, toutes différemment, se nour-
rissent de gaieté, s’enivrent de joie, le rire
aux lévres, la flamme aux yeux!



’
Pory



Chaerrge V

Le rire faux. — Le rire béte. — Le rire des repas
officiels. — Le rire a table.






A Raoul Ponchon.

Les Goncourt ont dit qu’il y avait des
rires qui sonnaient faux comme des piéces
d= monnaie fausses; et ils ont eu raison.

Il y a des gens qui rient faux comme
des actrices disent faux, comme des chan-
teurs chantent faux.

Leurrire est & coté du ton juste. au-des-



82 LE RIRE.

sus ou au-dessous. Cela fait souffrir I'o-
reille et agace les nerfs.

L’homme qui a ce rire peut étre doué
d’une certaine sincérité ; mais son rire est
faux comme le serait celui d’un jeton, si
un jeton pouvait rire,

Tout le monde est gai, on rit de bon
cceur; la personne au rire faux se fait en-
tendre, cela jette une note discordante qui
arréte la gaieté des autres, — si ce sont

des gens délicats. — Si ce sont des
cochers qui rient ensemble, dans

le nombre il peut y avoir trois ou
quatre rires bien faux, les cochers ne s’en
apercevront pas, ils iront tout de méme
de leur gros voyage de rire ; — mais pour
des rieurs fins, éduqués, joliment pen-
sants, des rieurs qui ont le rire sen-
sible, — il y a une souffrance affreuse &
écouter rire la personne au rire faux.

Etsi par-dessus le marché, le monsieur
qui rit faux est trés gai, c’est un bonheur
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sans pareil de le voir souvent. Il vous offre
sans cesse les fausses perles de son rire
détonnant.

Cerire n’implique pas une vilaine nature.
On rit faux, voila tout.

On ne peut pas dire que ce soit un rire
triste; il vaudrait mieux qu’il fat triste, il
serait franc, au moins. L’homme au rire
faux rira toujours faux.

Et le rire béte !
Quelle calamité que le rire béte! Il est
trés haut, trés sonore et trés tyrannique.
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Le rire béte est un grand rire. Les gens
bétes n’ont aucun scrupule, ils sont bétes
et ne se fichent pas mal d’étre bétes, ils
ont carrément et hautement le courage de
leur opinion. Ils ont I'air de s’en faire gloire
d’étre bétes, et dele proclamer en riant de
toutes leurs forces !

Ce rire béte, qui n’éclate que pour d’é-
cceurantes inepties; part comme un coﬁp
de canon et dévaste aulour de lui tou-
tes les envies de rire des rieurs fins.
Les rieurs fins sont foudroyés par le rire
béte.

Il n'y a rien & faire quand un imbécile
bien robuste et bien gouailleur se met &

rire.
Il faut se résigner a étre assourdi.
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Il faut étre philosophe, ne pas se mettre
en colére, parce que si l'on manquait
de sang-froid on se précipiterait a la
gorge du rieur idiot et on lui ferait
rentrer dans le gosier ses larges éclats
de rire imbécile a coups de genou, a
¢oups de soulier, & coups de n'importe

quoi.

Si I'exaspération vous prenait, ce se-
rait effrayant ce que l'on ferait & ce rieur
beaucoup trop sonore et beaucoup trop
idiot.

Par bonheur, la prudence, les lois du
monde veulent que nous restions anéantis

sur place pendant que le rire béte corne au-
8
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dessus de nos oreilles et jette le malaise et
I'effroi jusqu’au fond de nos rates.

Le chatiment de ce rire, c’est que,
quand il se fait entendre dans un salon
vraiment mondain, on n’a pas lair
de croire qu’il vient du haut de la per-
sonne absurde affligée du rire béte.

Fuyons ces rires insupportables
el passons au rire charmant,

bienveillant, d’une
belle source,
d'une

jolie sonn-

rilé, au rire qu’on
entend & table.

Il n’est pas question ici du mai-
gre rire, étouffé a l'instant, qui se ha-
sarde dans les repas officiels; il s’agit du
rire, — vrai bouquet de feux d’artifice de
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gaieté — qui illumine les déjeuners ou les
diners d’amis.

Ici la sympathie, 'aménité, la bonté, et
surtout le bonheur d’étre ensemble, se
sont donné rendez-vous.

Le repas est commencé depuis dix mi-

nutes, la premiére faim est un peu apaisée,

vous avez bu deux verres de vin mousseux
glacé ou d’un bordeaux doucement répa-
rateur, — vous étes en train.

™

Vous vous sentez écouté par des oreilles
qui ne demandent qu’a étre réjouies, par
des intelligences qui vous ouvrent un cré-
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dit de fantaisie, illimité. Si, par surcroit,
— quelques jolies femmes sont au nombre
des convives, — qu’elles aient de beaux
yeux, et dans ces yeux la flamme de joie,
la flamme de cordialité, — alors vos trou-
vailles seront extraordinaires, le mot co-
loriste, original, vainqueur, viendra sans
effort sur vos lévres, vous enfilerez avec
dextérité des colliers de paradoxes bons
enfants, vous serez éblouissant sans fati-

gue, vous caracolerez intellectuellement
sans soubresauts et sans secousses.

VYous ferez épanouir le rire comme le
soleil fait épanouir les fleurs.

Etes-vous intelligent? Vous deviendrez
remarquable. Remarquable? Vous serez
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supérieur. Supérieur? Vous pourrez con-
finer au génie... Qui sait | tout est possible,
vous étes si heureux! Les plats sont si
parfaits, les vins si magiques, les cceurs si
ouverts au plaisir, & I'amitié, peut-étre a
I'amour ! Vous parlez...

Et vous entendez de jolis rires, clairs,
partir comme un vol d’oiseau, dansl’atmo-
sphére chargée d’odeurs gastronomiques.

On vous déguste. Vous faites rire et
vous riez en méme temps. Tout le monde
gotite un bonheur infini.

Le beau rire que le rire a table!

A table, la joie est double, paisqu’elle
est alimentée par cet adorable plaisir du
corps : bien manger; et, par cet exquis
plaisir de I'esprit,trouver facilement de jo-
lies chosesal'instant comprises et aimées !






Charirge VI

Le rire dissimulé. — Le rire & I'Odéon. — Le rire
dans les ministéres.






A Sapeck.

Ce chapitre ne sera pas illustré.

Le dessinateur proteste contre les plaisanteries
fossiles de Cadet sur U'Odéon et les déserts qui
Uenvironnent. -

Ces déserts sont le pays de la jeuncsse et dela
fantaisie, ou Sapeck a rayonné pendant dix ans, et
que PoncHoN illumine encore.

Le rire dissimulé, voila un rire intéres-
sant & observer et exclusivement féminin.
Cest le rire de derriére 1'éventail, le rire
sous cape.

Un monsieur trés spirituel raconte dans
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un salon une chose forte avec un art de
conteur malin, quelques dames écoutent
cette narration pleine de sous-entendus,
en riant presque en silence, en se mettant
al'abri d'un éventail qu’elles lévent jus-
qu’aux cheveux lorsque le rire dissimulé
devient trop intense et qu’il a besoin d’écla-
ter, alors elles pouffent derriére ce petit
rempart de dentelle et d’écaille, puis,
lorsque l'éclat est fini, elles reprennent
une physionomie simplement souriante,
Véventail & hauteur des yeux.

Le rire dissimulé a bien des aspects dif--

férents. Il est curieux & noter en wagon,
ou le rire est surexcité par la trépidation
du train. Plusieurs voyageurs ont des ra-
contars aux épices & se communiquer, —
les voyageurs, & moins d’exceptions, ne
sont pas trés.édifiants comme conversa-
tions (les compartiments étant réservés,
les voyageurs n’ont pas besoin de 1'étre),
surtout si ce sont des gens qui voyagent
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pour leur agrément. En voyage, on donne
un peu de jeu aux convenances sociales.
On liche quelques gaudrioles sentant leur
Armand Silvestre, si elles sont trés rabe-
laisiennes ; quel plaisir de suivre les mou-
vements divers de la figure dela voyageuse
blottie dans son coin, qui a I'air de ne pas
écouter et qui ne perd pas un seul mot de
I'histoire! Elle fait celle qui dort pour
sauver les apparences. Si 'on pouvait voir
dans I'dme de cette voyageuse a I'eeil clos,

- on découvrirait qu’elle voudrait écouter le

récit vif avec des yeux grands ouverts, la
physionomie attentive : hélas! le monde,
le quant & soi, exige qu’'une dame paraisse
murée physionomiquement pendant que
des gaillards échangent de joyeux propos.
Une dame ne doit pas bouger. Il lui est
absolument défendu de sourciller.
Alorsles coins de la bouche qui s’agitent,
les yeux qui font des efforts pour rester
fermés, le nez qtii remue, la démangeaison
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suprénfe du rire combattue par le savoir-
vivre, I'éducation, le respect humain, don-
nent un bien amusant échantillon de rire
dissimulé.

En somme, ne plaignons pas trop cette
voyageuse, ravie d’étre montée avec d’aussi
gais compagnons, elle s’amuse beaucoup
intérieurement, et n’oubliera certes pas
I'histoire drole a laquelle ellen’a puprendre
une part visible, mais qui la fera rire loin
du chemin de fer. Si elle s’en souvient...
elle s’en souviendra.

Il y a le rire dissimulé tout & fait inté-
rieur aussi, avec un visage d’une sérénité
parfaite, visage de quelqu’un gui ne com-
prend pas un mot de la chose comique et
gauloise que I'on raconte, et qui cependant
savoure fort bien le sel de la drolerie. Le
masque n’indique aucune compréhension.
En cherchant dans1'expression del'ceil, on
verrait comme un rayon de joie, mais le
regard reste pur, les traits sont immobiles.
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La dame a qui appartient cette physionomie
pleine de volonté rit d’une fagon si dissi-
mulée que personne ne s’en apercoit.
C’est une rieuse fameusement dissimulée.
Dans le grand monde, il y a une masse de
meuses qui dissimulent placidement leur
gaieté.

N’oublions pas le rire dissimulé si ca-
ractéristique des domestiques qui servent
dans les diners et qui prennent part & la
gaieté générale, ils ont toutes les peines du
monde a renfoncer leur envie de rire, ils
secouent malgré eux les plats et renversent
des gouttelettes de sauce sur les dames.

Quand un homme de belle humeur dine
dans une maison ou il y a des larbins hila-
res, c’est un grand bonheur pour les lar-
bins, mais ce n’est pas drdle pour les toi-
lettes.

Les domestiques font de dangereux suc-
cés de rire dissimulé aux joyeux dineurs.

Le rire & I'0Odéon, voila un rire provin-
9
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cial. Les éclats de rire qui éclatent dans le
vieil Odéon sont sonores et naifs. Ce sont
des gens faciles & amuser qui sont venus
avec confiance tout prés du Luxembourg
et qui rient a l'ancien répertoire représenté
" par d’agréables acteurs, étonnés de jouer
dans un théitre aussi lointain.
Un poeéte a dit :

Le dorique Odéon éloigné de la ville.

La troupe comique va trés bien aux spec-
tateurs de '0déon, qui — je parle des ha-
.bitués de cet établissement de plaisir — ne
. sont pas précisément dans le grand mou-
~vement de Paris. Les comédiens excitent

un rire qui part avec une facilité étonnante.
Le rire odéonien a quelque chose de bour-
geois.

On rit dans cette respectable enceinte
sans arriére-pensée.

On ne se dit pas : « Je ris beaucoup

pour un spectateur de '0déon. » Non, on
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ne se dit pas cela. On rit' avec bonho-
mie, comme on rit dans une maison de
campagne habitée par de braves gens. Le
"-moindre mot gai va droit & la rate de ce
brave public. Les grands auteurs comiques
représentés, quelquefois a la bonne fran-
quette, par des lauréats du Conservatoire,
ont une action directe sur les auditeurs qui
ne connaissent pas l'ergotage qu'ils mani-
festent dans les théatres du centre de
Paris.

Racine, avec ses Plaideurs, Moliére,
avec toutes ses comédies, jettent une joie
sans mélange et bonne enfant dans ce théa-
tre ou les couloirs ressemblent & ceux d'un
établissement "d’eaux thermales, ol les
ouvreuses semblent contentes de voir le
public s’amuser ct arborent un sourire
presque maternel en délivrant des contre-
marques.

Les gens qui ont fait le voyage de I'0-
déon se retrouvent au foyer du public avec

831473 A
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plaisir, et se rient les uns aux autres comme
des touristes francais qui se retrouveraient
a l'étranger.

Le rire a2 I'0Odéon est un rire familial
trés bon, presque un rire patriarcal. C'est
bien le rire de gens qui rient la-bas, la-
bas. . . . . . . . . . '

Note personnelle.

On joue aussi la tragédie & 'Odéon, —
et ce n’est pas gai la tragédie, — mais ce
qui 'est, c’est de prendre I'omnibus aprés
une représentation d’un Macbetk quelcon-
que, — de se mettre au fond de la voiture
‘et de voir des spectateurs qui frissonnent
encore en omnibus, qui échangent leurs
impressions & I'oreille de leurs voisins avec
des visages affreusement émus. L’omnibus
part, presque tous les voyageurs ont la
mine de gens attristés d’avoir vu repré-
senter d’aussi grands malheurs. Ces per-
sonnes, venues au théitre pour s’amuser,
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s’en retournant I'air désolé, me font beau-
coup rire.

Je donne cette note comme opposition a
la vision de I'omnibus, les soirs ou l'on
joue a I'Odéon le Malade imaginaire, le
Médecin malgré lui, ou les spectateurs voya-
geurs rient encore en donnant leurs six
sous, — 4 moins que tout 'omnibus ne
soit endormi d’une fagon encore trés odéo-
nienne. . |

Le rire des employés de ministere est le
rire de vieux collégiens. Le ministére n’est
qu'un grand bahut. On vy rit pour un rien,
— pendant que I'on rit on ne travaille pas,
— c’est le grand travail, chercher 4 ne rien
faire, — et ce qu'on y arrive!...

Alors on rit de céci‘, de cela, de pas
grand’chose, de rien du tout, des moindres
potins de la grande ville, des histoires de
toutes petites actrices, on y fait des imita-
tions d’acteurs comiques, — et c’est un

rire énorme. On rit de tout : du ministre,
9.
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des chefs, des sous-chefs, des garcons de
bureau. Il n’y a qu’'une chose qui ne fasse
pas rire : c’est I'avancement ou la décora-
tion du voisin; on rit & tout casser quand
il arrive quelque malheur conjugal au sous-
secrétaire ou & quelqu’un de sa famille.

Le rire des employés de ministére a sa
place dans cette étude, comme un des rires
les plus intenses qu’on connaisse. Ne dit-
on pas toujours : rire & gorge d’employé?




Charirge VII

Le rieur perpétuel. — Le rieur qui ne rit pas.






A Touchatou’t..

Il y a 'homme qui rit par habitudé. Un
rien le fait rire. Il rit partout, & table, en
voiture, au théatre, a I'enterrement, il rit
en prenant un bain chaud, en entendant
raconter de grands malheurs. A

C’est un gai compagnon, mais agagant a
la fin.

I arrive chez vous — on n’est pas tou-
jours disposé & rire, surtout si I'on pense

"4 ces individus trop riants, — vous enten-

dez un éclat de rire dans l'escalier. C'est le
rieur qui monte et qui rit tout seul, rien
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qu'a l'idée que vous allez pouvoir le faire
rire en lui racontant quelque chose de ri-
golo. Dieu vous garde de cet homme qui a

toujours la bouche fendue jusqu’aux oreil-

les, les sourcils en accents circonflexes, les
yeux brillants, bridés et pleurants! Quel
fléau! I vous guérirait de 'amour du
rire.

I1 sonne en riant, il entre en riant, vous
lui dites que vous avez des palpitations et
qu'au fond, vous craignez le début d’une
maladie de cceur. Il rit & se tordre en en-
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tendant cette confidence, il est persuadé,
lui, le rieur, que wvous la [lui faites
d la maladie. Vous insistez, il rit davan-
tage.

Vous lui faites titer votre cceur, il rit
tellement qu’en titant et en riant, il bourre
de coups de-poing votre pauvre ceeur. Ce
rieur est un bourreau. S

= :

Il n’y a qu’'une chose & opposer a ces
rieurs exagérés : un flegme sévere. Pendant
que I'homme qui rit pousse ses intermina-
bles éclats de rire, ayez un visage morne,
regardez le rieur avec des yeux désolés.
Peut-étre arriverez-vous a le désarmer ; —
4 moins que le malheur ne veuille que, tout
en étant sincére, vous ayez une figure co-

mique, alors le rieur repartira de plus belle,

i
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et criera en riant que vous avez une téte
impayable!

Si vous n’étes pas armé d’une indiffé-
rence de fer contre ce bonhomme assom-
mant, il n’y a qu'un moyen de lui échapper :
voyager, mettre des distances entre lui et
vous... Carle rieur sempiternel est collant
par-dessus le marché; vous pourrez tout
faire pour l'éviter, il de vous ratera pas,
lui, et sera, dés I'aube, chez vous a vous

rire au nez.

Il n'est pas de plus triste compagnon
que cet homme & qui tout rit-et qui rit a
tout. On en arrive & lui souhaiter d’épou-
vantables catastrophes pour Iui voir un
visage sérieux. Hélas ! les malheurs ne
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sont pas faits pour ces joyeuses natures!

Il vous quitte enriant, vous voulez
savoir s'il va encore rire dans I'escalier. Le
rieur rit en dégringolant vos quatre étages.
dit quelque chose au concierge, qui ne rit
pas, et s’en va en riant, — vous laissant
des bourdonnements de rire dans les
oreilles. -

A cdté du rieur perpétuel, il y a le rieur

qui ne rit pas, mais pas du tout, le rieur
qui ne rit jamais. Ce rieur est exception-
nel — heureusement pour I'humanité! —
Celui-ci est aussi assommant que celui qui
rit trop. Etant donné I'esprit de contradic-

tion que chacun porte en soi, 'homme qui
10
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ne rit pas nous est odieux quand nous
-avons envie de rire. )

Il est si bon, lorsqu’on a une belle farce
a raconter, lorsqu’une vraie joie nous ar-
rive de la dire & un visage ouvert et bien
mobile, se mettant aussitdt & 'unisson de
notre bonheur.

Il est si bon de voir une physionomie
s'éclairer et refléter le plaisir qui nous
transporte, d’entendre partir 1'éclat de rire
a I'endroit juste ol le récit devient irré-
sistible.

C’estbien facheuxde rencontrer’homme -

qui ne rit pas au moment ou 'on est plein
de I'événement heureux qui transforme

notre existence. Vous faites part de votre
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grande joie & I'homme qui ne rit pas, et
vous vous dites : « Je suis si content qu'il
va rire cette fois — une fois, pas plus! —
une fois seulement, pour me faire plaisir.
C’est si gai, si heureux pour moi, si dréle,
si immanquable comme effet, qu’il va rire.
Nous allons nous esclaffer, nous tordre
ensemble la joie qui me réchauffe des pieds
a la téte va le gagner, le réchauffer! »

“Vous commencez votre récit, vous le
dites avec entrain, la sueur perle sur votre
front, votre physionomie est étonnante
d’expression communicative, vous avez des
larmes de plaisir dans les yeux, de grosses
larmes — siabondantes que vous ne voyez
pas la face de caréme du monsieur qui ne
rit pas, vous dépensez une verve inouie,
vous éclatez de rire : « Figurez-vous que...
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euh! euh! euh! Alors il me dit... hi! hi!
hi!... que je suis nommé... eh!eh!eh!...
Cette chose énorme en aodt... ouh ! ouh!
ouh! Et moi... ah! ah! ah! Je lui dis que
ce sont des mots... oh! oh! oh! pas du
tout des faits eh! eh! eh! »

Le monsieur qui ne rit pas ne bronche
pas en vous écoutant. Au milieu du récit,
il se dit : « Je ne peux pourtant pas enten-

dre tout cela avec ma figure de platre;
faisons un effort. » Il fait un immense
effort de muscles et accouche d’une gri-
mace qu’il veut faire passer pour un sou-
rire d’approbation — mais cette grimace
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est si laide, si douloureuse, I'homme qui
ne rit pas s’embéte tellement en vous écou-
tant que vous finissez par vous apercevoir
de sa froideur et cela coupe, net, votre
hilarité.

Vous laissez vite ce géneur, ce masque
de bois, cet imbécile qui ne connait pas
la plus grande jouissance de ce monde,
« rire », et vous le lachez en lui disant :
Zut! Et c’est tout ce qu’il mérite.

Il est trop béte ou trop envieux!

N

10.
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Chaeirge VIII

Le rire complaisant. — Le faux rire complaisant. —
Le rire des ratés. — Le mauvais rire. — Le rire
du portier. — Le rire jaune.
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A Puaul Hervieu.

A cause du rire com-
plaisant est dans!'indul-
gence excessive, dans

“les sentiments
d’infériorité d’un
subordonné pour
son supérieur;

c’est une espéce
4 de dette de re-
- =W . connaissance
qu'un obligé acquitte en écoutant celui
qui lIui a rendu service, quand le bien-
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faiteur raconte quelque chose de drole,
c’est le suffrage exagéré d’'un monsieur qui
mettra bientot & contribution I'obligeance
d’un autre monsieur, c’est I’aplatissement

d’un individu au ceeur un peu domestique
devant un autre individu. Le premier venu
lui annonce une histoire & mourir de rire;
comme toutes les histoires & mourir de
rire, elle n’est pas drdle,mais I'individu au
cceur domestique s’esclaffera. Le rire com-
plaisant sera volontiers le rire du pied-plat.

Le rieur complaisant rit & tout ce qu’on
lui dit, — ca lui est égal; il n’a pas de pré-
férence, il est complaisant. Sa joie n'a pas
de degré, il rit sans plaisir quoiqu’il ait
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l'air de s’amuser, le vrai rieur complaisant
possédanttouteslesapparencesd’unhomme
qui éprouve une véritable joie. Ce rieur-la
a l'air sincére, c’est pourquoi il est si per-
fide. Son rire trompe merveilleusement le
gai raconteur qui se fie la-dessus et se dit
en écoutant rirele rieur complaisant : « Oh !
oh! c'est joliment drole, ce que je lui ai
envoyé la. » Le gai raconteur, trés content
de l'effet produit, en conclut que sa drd-
lerie sera excellente & colporter, il I'essaie
devant des rieurs sincéres — vraiment sin-
céres, ceux-lA — et remporte une veste
compléte. Personne ne sourcille. C'est le
rieur complaisant, qui I'a mis dedans.
EFIEZ-VOUS de ces
rieurs !

1l yalefauxrieur
complaisant. Celui-
14, on le reconnait
aprés quelques
éclats de rire, on voit que son rire I'ennuice
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etqu'il neveut queflatter votre manie. Alors
-on se méfie en apercevant des yeux faus-
semenl allumés, un rictus forcé, des traits
qui grimacent péniblement au lieu de
donner le bel épanouissement du rire
véridique. On sent que ce faux rieur com-
plaisant est un blagueur malhabile qui
n’a pas la force de vous faire croire que
les choses que vous donnez comme amu-
santes sont ennuyeuses comme la pluie.
A nuance est assez fine a
saisir : le faux rieur com-
plaisant- s’amuserait sans
doute beaucoup s'il enten-
dait quelque chose de
vraiment dréle, tandis que

le vrai rieur complaisant rira énormément
4 n'importe quelle fadaise, 3 n’'importe
quelle balourdise, bonne ou mauvaise. I
meltra a votre disposition son rire men-
teur.

Ce rieur-ld ne s’amuse pas du tout en

A sl B %!
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vous écoutant et mesure l'intensité de son
rire & la grandeur des services que vous
avez pu lui rendre.

Si vous lui avez par hasard prété de I'ar-
gent, il rira d’autant plus que la somme
que vous lui avez prétée sera plus impor-
tante.

Vous pouvez vous méfier quand c’est
un rieur & qui vous avez avancé une jolie

somme, vous devez croire que ce qui le fait
Tire, c’est la pensée qu'il ne vous rendra
jamais votre argent. Ce qui est fort co-
mique — pour celui qui ne rend pas I'ar-
gent.

Le rieur complaisant semble doué de

trésors- de bienveillance, d’'aménité; —
1
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aucunement, sa complaisance est la ma-
nifestation d’'une Ame subalterne, ce rieur
a des instincts de valet. Il aime servir son

rire comme un domestique sert des rafrai-
chissements dans un bal, il rit & tout, pour
tous. o o

A part lui peut-étre méprise-t-il ’'homme
hilarant qu’il écoute, et comme le rieur
complaisant n’a aucune dignité, il rit dés
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que son semblable — qui est son supé-

rieur — ouvre la bouche en en annon-
cant une bien bonne.

Quelrire assommant que celui de ce rieur
menteur ! Sitdt qu'il y en a plusieurs dans
une réunion ou quelques hommes gais
exercent leur verve, on entend éclater les
rires complaisants; I'observateur, qui re-
garde et écoute bien, s’apercoit vite que ces
rires n’ont rien de joyeux, que leur éclat
est froid, qu'ils ne reposent sur aucune
conviction, que leurs Ah! ah! ah! —ou
leurs Oh! oh! oh! — sont bruyants, mais
blancs comme on dit au théitre, qu’ils
n’entrainent pas, que 'on ne se met pas a
rire en les écoutant, ce que I'on fait quand
éelatent a I'oreille les rires de gens qui se
donnent vraimant une bosse de rire, —
et avec qui il faut faire presque aussitot
assaut de ventres secoués. Les éclats de
rire du rieur complaisant n’intéressent
personne au monde.
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> -~ IEN des ratés qui n'ont pas le
courage de montrer leurs mau-
= vais sentiments, envie, jalou-

778 2# .- sie, haine, sont des rieurs

complaisants. Cesratés-la, plus
ils ont conscience de leur vilaine nature et
besoin de cacher leur ratage, plusils rient
complaissmment & tout ce qu'ils enten-
dent de soi-disant drole, mais ils rient
surtout a éclater quand un véritable im-
bécile bien gonflé de lui-méme leur ra-
conte une stupidilé prétendue comique,
alors le rire complaisant des ratés est for-
midable, ils mettent dans leur joie feinte
toutes les fureurs de la vengeance.
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Le mauvais
rire.—Le«mau-
vais rire » dont
il est tant ques-
tion dans les
romans et dans
les drames est

le rire que
'hemme haissable, le traitre,
le mawlit, fait entendre
quand il commet ses forfaits.

Le traitre enléve des en-
fants & une mére qui les aime
tendrement, — il s’enfuit
avec celte pleurante progéni-
ture dansles bras, et, unrictus
épouvantable sur le masque,
les vyeux plissés par une
horrible joie, ses : « Ah! ah!
ah! » généralement au nom_
bre de trois, quelquefois qua-

tre, quand le traitre est plus
1.
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méchant,sont effrayants de sécheresse; ils
rappellent le bruit que les potaches obtien-
nent quand ils font claquer deux morceaux
d’ardoise entre leurs doigts, mais mille
fois plus fort... d'une dureté abominable,
— rire d’homme sans aucune espéce de
ceeur, je dirai presque sans entrailles, —
car ils ont généralement peu de ventre,
les traitres, la méchanceté n’engraisse pas.

Ah!ah! ah! — ’homme haissable vient
d'incen-

dier une
/),yX maison.

= Une
: - jeune
vierge est fiancée & un ftrés
grand seigneur, fort riche; le
mariage a lieu demain.

Dans la nuit, le maudit vient
enlever la jeune vierge et I'emporte
dans la montagne!... Ah! ah! ah!
Ah! ah! ah! — Le traitre a volé tout
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L'or de ses anciens mattres! Il a rompu les
digues avec quelques hardis pontonniers,
I'eau arrive a flots, c’est I'inondation!!!
la dévastation!!! la mort pour de braves
villageois au milieu desquels vit celle qui
n'a pas voulu de lui comme époux!...
Tant pis! qu’ils meurent tous!!! Ah! ah!
ah! ah!

Le rire infernal que fait entendre Mé-
phistophélés est un mauvais rire, le rire
de Don Juan aussi, celui d’Yago empoi-
sonnant I'dme du noir Othello n’est pas

-un excellent rire. Si Tartufe riait, ce serait

sirement d’'un mauvais rire. Mordaunt,
des Trois Mousquetaires, a un bien mau-
vais rire. J'en passe... et des plus mau-
vais! A

Le « mauvais rire » est terriblement
ironique et railleur.

En descendant des hauteurs lyriques
dans lesquelles planent les illustres per-
sonnages que nous venons d’évoquer, on
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peut s’arréter au « mauvais rire » que
U'on entend dans!'escalier le jour du terme
le rire du portier qui vous apporte la quit-
tance de votre loyer.

Oh! le mauvais « mauvais rire » que le
rire du portier!.., :
? Le rire jaune est celui des
Yo gens qui ont la jaunisse, c’est
aussi celui des maris trompés.

Le rire-jaune est celui des
envieux, des ratés affreusement bilieux,
des sécots qui donneraient tout au monde
pour ne pas rire et qui jaunissent en riant,
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tant ca les navre de rire. Ils ressemblent
i des citrons désespérés.

Ces malheureux sont obligés de rire (il
y a des choses indispensables qui les y
contraignent — rien ne peut les sous-
traire & ces choses). Alors ils deviennent
jaunes et rient jaune.

On dirait de la bile qui rit. Ils feraient
joliment bien de rire dans un pot de
chambre, ces vilains bonshommes-la !

Oh! les laids rieurs, jallais dire les pos-
térieurs que les rieurs jaunes!







Charirge IX

Le rive des jeunes filles en écoutant un monologue.






A Charles Leroy.

C’était chez madame de B... il y a quel-
ques années, dans un salon ou il n’y avait
que desjeunes filles de seize a dix-huit ans.

2
%, ?z

Je disais la Famille Dubois du rieur
dpre,américain et irrésistible Charles Cros
auquel la France est redevable de tant
de jolis monologues depuis 1'Obsession
et le Bilboguet jusqu'a et y compris le

12



134 LE RIRE.

formidable Aareng
saur.

C’est1a que j'ai
entendu le plus
rire de ma vie.
Tout ce jeune pu-
blic en robes
blanches et roses,
au bout de quelques minutes de
Famille Dubois, était fauché par
un rire d’ouragan. Toutes les
jeunes filles avaient l'air de sa-
luer chaque Dubois qui passait,
et il y en a des Dubois dans ce
monologue !

C’était extraordinaire & voir et
un peu eﬁ'raj‘ant a entendre; car,
avant d’étre pris moi-méme par un
fou rire intérieur, je songeais i
I'état épouvantable dans lequel
devaient étre les charmantes rates
de ces jeunes personnes coupées

1l
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en deux sur leur chaise par le rire fou de
Charles Cros.

J'ai fini la Famille Dubois en riant du
rire convulsif de l'auditoire et je n’ai eu
que le temps d’aller tout de suite aprés

\

dans la piéce & coté me tenir les cotes
trés compromises par ces éclats de
rire.
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Je le déclare trés sérieusement, jamais
je n’ai entendu rire avec une pareille vio-
lence...

Entends-tu, gros moine de la rue de
Douai!!!




ChariTRe X

Le rire de I'héritier.

12,






A Charles Cazins

Celui-ci est un rire
mouillé de larmes,
mais qui n’a rien de
printanier et qui ne

rappelle enrienlerire
des amoureux élégiaques
gui sourient a travers de
jolieslarmes cristallines. On
TS sent dans la physionomie

de I'héritier quelque chose de grimacant.
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S’il y avait des larmes séches, celles
qu'il verse le seraient — et ne mouil-
leraient pas son museau de croco-
dile.

Le rire est au fond des traits, la douleur
est feinte et peinte en mauvaises couleurs ;
il geint, s’essuie, se tamponne le nez; —
et quand il sent qu’on ne le regarde pas, il

s’assure que personne n’a l'eil sur lui,
pour pouffer de rire, d'un rire silencieux,
mais énorme; il s’esclaffe, s’esbaudit
largement — sans bruit — & la pensée
de la perte du cher mort ou de la chére
morte qui luilaisse un gros sac. Rire infect
et grotesque que 'on apergoit dans des
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voitures de deuil — derriére bien des cor-
billards! Dans 1'église, on croit entendre

quelquefois un sanglot, c’est un éclat de
rire qui ressemble & un hoquet de douleur
et qui est un bel hoquet de joie irrésistible
que rien ne peut combattre ni calmer,
pas méme la sainteté du lieu. Le savoir
mort, (ui! et pouvoir bien boustisfailler,
bien rigoler avec sa fortune, gagnée i la
sueur d’'un front honnéte, — quelle
joie!

Ah! lesalerire!... qui fait rire—excepté
ceux qui n’héritent pas ou qui sont déshé--
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rités et qui roulent des yeux effrayants, ce
qui fait rire davantage les pleureurs croco-
dilesques, les rieurs macabres, les héri-
tiers!

-




Chaeirge XI

Le rire de Moliére.






A M. Jules Claretie.

Voila le rire dont on ne se lassera ja-
mais.

A toutes les époques il y a eu bien de
I’engouement pour certains rires éphé-
méres. Le rire de notre grand comique a
traversé deux siécles; il est plus jeune que
jamais !

Il se perpétuera d’dge en 4ge et serale
dernier qu’on entendra quand les derniers
survivants de notre race pousseront leur
dernier éclat de rire. Ils riront encore a

Moliére.
13
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Le comique du grand Francais est si
large, si simple, que nous rions et que
nous applaudissons charmés, conquis par
ce style lumineux et brave.

Le rire de Moliére repose et rend meil-
leur. C’est bien le rire des honnétes gens.
Et quand on pense que Poquelin trouvait
que ce n'était pas une mince besogne de
faire rire les honnétes gens! cela lui était
si facile! — Elle est innombrable la quan-
titt de gens trés honnétes qui, depuis
deux cents ans, ont ri aux comédies fran-
caises du fils du tapissier, qui se sont
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épanoui la rate et le ceur & cc magnifique
répertoire, dans lequel Moliére a touché &
presque toutes les passions, aux vices ca-
pitaux, a tous les ridicules.

Aprés avoir ri aux ouvrages d’autres
auteurs qui ont su aussi réjouir les foules,
on revient a Moliére comme au maitre
supréme du rire.

On sort du théatre, solidifié, avec une
provision de joie, quand on a entendu une
piéce de Moliére et aux heures sombres
de D'existence si la pensée se souvient du
puissant rieur, elle est réconfortée par le
plus beau rire de la France.

On a dit que, comme le feu, le rire pu-
rifie; le rire de Moliére a surtout le don
d’assainir, de détruire les miasmes qui
empoisonnent nos cirveaux. Aprés avoir
lu certaines ceuvres modernes ou le pathos
et les pornographies nous contaminent
l'intellect, allons nous nettoyer, nous re-
tremper l'esprit au rire de Moliére.
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De son vivant on a appelé Moliére le
contemplateur, aujourd’hui on peut I'ap-
-peler le réparateur.

Vive le rire de Moliére !



Chaeirge XII
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